那种略抿笑意的口吻又出现了，江医生答我：“我度数不高。” 我自顾自点头，跟着他拐进安全通道门，迈下第一级阶梯……之后的几层都沉默异常，我和江医生之间，没有任何一个人开口，直到墙上的标识变成10f。 我盯着那个数字，不知不觉都走下来八层了，真希望能一直走着，没尽头。 旁边的白色身影停了下来，我也跟着他站住。江医生站定的时刻貌似也不需要什么依靠，直直的，如同一株漂亮的高木。不像好多人，一站着就得挨着墙或者贴门板才舒服。 看来他是真的有话要单独跟我说，就在我这个想法出现的下一秒，江医生果然开了口，他说： “我可以给你联系方式，但是跟患者无关的电话短信，我都不会接，也不会回，”他顿了顿，问：“还想要我手机号么。” ☆、第四张处方单 “要啊。” 一秒后，也许都不到一秒，是立刻，马上，是随即，连忙，是一切迫切的形容词。我听见了自己的回答，它在安静的楼道里格外清晰、明确，它也是我心里的声音。 我鹦鹉学舌般重复了一遍：“要的。” 连我自己都不知道为什么要这样，在中文里，反复是一种修辞手法，为了达到强调的目的。连语气助词都不再加，听起来笃定又坚持。 这是最后一个机会，我要把它牢牢攥在手里。我将左手放进羽绒服衣兜里，摆出要拿手机记号码的架势，突出我的意图。 而我的右手，也马上在江医生面前摊开，讨债一样。我用眼神提醒他插在制服口袋外边的钢笔：“我是用手机记？还是让你写在我手上？” 连我都开始觉得自己太过咄咄逼人了。 江医生看向我的眼神并没有什么波动，他从白大褂兜里取出手机，交到我掌心：“你自己来。” 说罢，他还轻轻呵出一口气，好像有点无奈的意思，在里面。 我忙换两只手握着他手机，他用的是黑色的诺基亚925，不是安卓系统，也不是ios。手机外边还套了一只透明真空袋，医院里病菌多，是不是好多医生都会这样？ 我隔着塑料膜按开手机屏幕，画面马上跳入wp8简洁而干净的界面：“你怎么不弄个密码锁，也不怕别人偷偷看你手机？” “里面什么都没有，”江医生答得很随意：“他们看了也会败兴而归。” 江医生真的跟别的人好不一样啊，大家都拼了命地隐藏自己，他却有种平和的坦荡。奇怪，我的嘴角又被一股子甜美而窃喜的力量给吊了起来，就这样，笑眯眯地在拨号栏里一颗一颗键入自己的手机号，放佛在郑重地留着什么神圣的印迹。11个数字完成，我还默念了一遍确定没错误，才按下通话键。 我的手机随即在口袋里掀起强震。 “好了，”我挂断通话，刚要把江医生的手机递回去，想了想，又缩回手：“我能把我的号码存到联系人里面吗？” “可以。”从我步步紧逼的回答开始，江医生的态度就一直和顺妥协。 于是，我又喜不自禁地，妥妥帖帖地把自己存进了江医生的联系人名单，才把手机送了回去。 他接过一看：“小朋友？” “你之前就这么叫我的，”我煞有其事地说明缘由，也把自己手机翻出来：“这是为了配合你的习惯和喜好。” 你可以不知道我的名字，但你一定要记住自己曾经叫过一个姑娘，“小朋友”。我在心里想。 江医生听完我的解释，微微一笑，不置可否，只按灭屏幕，将手机重新放回兜里。 欢欣鼓舞，我埋头保存江医生手机号，并偷偷用余光打量了他好几眼，他好像对我把他存成什么名号完全不感兴趣，窥伺的*彻底为零，他就偏头凝视着楼道的小窗子，他好看的侧脸，干净的皮肤，就被那一束零星的光渲开来，打出一层柔和的效果，看得人心都要化。 ## 快到一楼的时候，江医生不确定地问：“你会办出院手续吧。” “入院手续就是我亲手办的，”有种智商和阅历都被羞辱的感觉：“我过完年都是应届毕业生了。” “那就好。”他换上放心的口吻。 江医生停在安全出口前，没有再往大堂里走：“就送你到这了，”他解释原因：“主任带头脱岗，他们会有意见。” “你不是快下班了吗？” “其实还有一会。”难怪他没把白大褂换成便服。 大厅人来人往Ｍ.iＹigUＯ.NEｔ