就不舍得留下来吃顿饭呢？还有那个送我大黄鱼的冯窈娘怎么也不来了呢，不是还想听我给她说现代故事吗？也不知道休找没找到盐土。” 某位面 钱程今年八十整，三年前老伴离世，如今孤身一人生活在姑苏老城区一幢老式住宅楼的四层。 房子是单位分的家属楼，一共55平，以前孩子小的时候，总觉的房子不够大，挤挤巴巴，吵吵闹闹，他想写点东西必须等到晚上躲到没人的厨房，才能独享一点私人空间。 转眼几十年过去，房子老了，他也老了，孩子们读书，工作，出国，在国外有了自己的家，不回这个家了，相依为命的老伴也走了，吵闹声被寂静取代，再也不需要私人空间，整个家都是他一个人的了。 腿脚不好，他一周出门买一次菜，平时很少下楼。孩子们工作忙碌，还有时差，很少给他打电话，老朋友们或者离世，或者身体不好，联系越来越少，身边能说话的人一个手指头都能数得过来。 实在没人说话，他就跟阳台上的小鸟说话。 繁殖季节到了，有只白头翁在阳台外的香樟树上选好了地方，先筑巢才有地方抚育幼崽，小鸟每天忙忙碌碌，各种小枝丫被它一根根叼回来，用来搭建它和孩子们的家。 一个利落的滑翔，白头翁稳稳地停在阳台一角，老钱发现它今天衔回来的不是小树杈，而是一块小牌子。小鸟歪着小脑袋，黑豆子眼迷茫地注视着工程进展到一半的鸟巢，也许是在后悔自己的贪心，牌子虽然比树枝大，但是放到哪里都不合适。 挣扎一番，小家伙决定放弃，把牌子丢弃在水泥台面上，展翅飞离。 老钱本想把小牌子捡起来丢掉，结果事情有了后续…… 已经得到提醒的袁圆站过来迎客。见来客是个面容慈祥，头发全白的老者，穿着笔挺的铅灰色西装，领口打着领结，显然对这次经历极为重视。 老人笑着用带吴语口音的普通话跟袁圆打招呼，“来之前我还担心是不是我一个人待久了，脑子出现幻觉，没想到临死之前能有这样的奇遇，这辈子算值了。” 袁圆对老人总是格外有耐心，陪老人慢慢走到窗边，笑容温暖，小小吹嘘了下自己，“不光有奇遇，吃了我做的饭，您会长命百岁的。” 初初相识的小姑娘在努力逗他开心，钱程也是真开心，弯起嘴角对袁圆道：“今天其实是我的生日。” 袁圆欢喜地祝好，大方许诺：“您是第一个在我们餐厅过生日的人，可以享受特权，别看菜单了，您想吃什么，只要我能做出来，可以满足您的一切要求。” 钱程被大大取悦，这么好的小姑娘给他当孙女该多好啊，“过生日要吃面，以前我老伴在我过生日时总会做上一碗焖肉面，我可不可以点一碗这个面？” “当然可以，红汤还是白汤？焖肉是选择盖面还是底浇？” 袁圆边问边在心中感叹，老爷子不想麻烦她，是看到菜单上主食有焖肉面才点的吧？真是一个走到哪里都不想给人添麻烦的老绅士。 老爷子选白汤底浇。 袁圆让老爷子稍等片刻，回厨房煮面。焖肉面是袁家家传食谱上的看家面食，作为北方南迁而来的大家族，对面食一道有着北方人的执著，这么多年下来，融合南方口味，不断改良，袁家人对这道面的掌握用炉火纯青来形容一点不为过。 食材都是现成的，袁圆切肉煮面，动作一气呵成。 首先是肉，锅里有加了香料焖煮了两个小时的五花肋条，已经焖到酥烂入味，切开，铺入碗底。 其次是面，金丝细面，要够细够韧，也要够有型，冰箱里有她早前准备好的，开水煮面，煮熟捞出，盖在肉上盘成鱼脊状。 最后是汤，鱼鲞、昆布、猪骨还有鸡架炖出的高汤，提前熬煮了一大锅，用小密封袋分开封好，冻在冰柜里保存，煮面时化开一袋，既方便，高汤的口感也依然保持新鲜。白汤不放酱油增色，图的是清淡的口感，要的是高汤本源的鲜度。 高汤浇面，肉卧碗底，才是一碗正宗底浇焖肉面。 面入口，汤鲜、面韧、肉香，让钱程对袁圆的厨艺刮目相看。平心而论，刨除感情分，他老伴的焖肉面连袁圆一半的功力都没有，也只有这样的厨艺才配得上这样一家独特的餐厅吧，小厨师果然有一手。 生日面老钱吃得格外珍惜，作为地地道道的姑苏人，他最爱这样的宽汤细面，蒸腾的热气里爽滑的面条舒展开来，底浇的大肉也在热气中化开油脂，使本就鲜甜的汤底添了一丝油润。 大肉酥烂非常，对他这样的老人最为友好。小姑娘怕他吃肉不好消化，还特地烫了些青菜佐肉。 一碗面吃得舒服尽兴，是久违了的老姑苏味道。M.ＩyIｇuo.nEt