以往怎么不觉得独居的日子这样难熬？ 每天干完活，方语就会半倚在门框上发呆，期待着那抹不可能出现的身影。 洗衣时，总想起那两条晃悠悠的小腿、洗澡时，又想起桶里漾开的那一圈圈水波。 躺在床上左顾右盼，令人面红心跳的场景更是爬满了脑海，让她无法入眠。 村里的老人说，这叫害了相思病。 阿墨会想她吗？她吃得好吗？睡得好吗？可缺什么？ 秋风瑟瑟，吹散了夏日的燥热，阿墨说冬天就会回来。 方语从未这样期待第一片雪花。 可是日子被拉得好长好长，一天比三天还难熬。 她突然想到，阿墨不回来，她可以去找她呀。 娘亲还在的时候领她去过乡里几次，她大概知道学堂的位置，趁着天儿还没完全冷下来，方语决定去看望看望沉知墨。 她不知道该带什么好。 在农村，走亲访友最好的礼物莫过于鸡蛋，方语用糠仔细压埋好一桶鸡蛋，想了想，又带上一条闲暇时织的红毛线围巾，还没织完，方语打算在路上的时候把针脚收了。 她拜托莫大娘帮忙照看几天家事，背起竹编的背篓，踏上了见妻子的路。 为了省钱，她选择徒步到乡里去。 老路坎坷难行，但雀跃的心情驱散了这些障碍，因为，每迈出一个步子，她就离沉知墨近一点。 走了一天搭半夜，鹅卵石铺就的街道终于出现在眼前。 这儿似乎还是记忆里的样子，细看过去，又大不相同了。 夹在街道两边瓦片房还在，里边做生意的贩子却不知道换了多少波，一眼过去一张熟悉面孔都没有。 以前路上也没有这么多来来往往的行人和自行车。 沿街设摊的小贩个个高声吆喝着，殷勤地向路人兜揽生意，其中一道叫卖声吸引了方语的注意。 “橘汁苏打水！清凉又解渴！一瓶三毛钱了诶！” 这个摊子前围着的学生最多，诱人的橙色液体封在透明瓶儿里，几个学生凑出了三毛钱递给小贩，小贩便用挂在摊子下头的起子撬开瓶口的盖子。 “砰！” 学生们的眼睛顿时变得亮晶晶的，仰着脖子咕嘟咕嘟地把那称为“橘汁苏打水”的玩意儿分着喝了。 原来学生们喜欢这个。 方语把手探进内衣口袋，数出三毛钱，挤过人群找小贩买来一瓶。 阿墨会喜欢吗？ 再往前走，就到了学堂街了，这也是女学生们最喜欢逛的街。 琳琅满目的小饰品挂满各个摊子，方语从中挑了枚黑色的瓜子形发夹，夹尾缀着朵小小的铃兰花。 和阿墨的信香一样。 这枚小东西花去了方语个把月的开销，她仔细把它捏到了手心，生怕弄丢了。 来到一处架子支起的牌匾底下，方语停下了步伐。 万幸，学堂还在原来的位置，不然这偌大的乡镇，不知道要找多久才能找到地方。 她不会说话写字，也不知道沉知墨多久上下学，只好傻傻站在学堂的牌匾底下等沉知墨。 路过的学生们纷纷好奇地打量着这个乡巴佬，这也难怪他们，方语看上去和他们年纪相仿，打扮却和他们大不相同。 她上身一件洗得发白的粗布衣，下身一条过于肥大的黑裤子，脚上的布鞋还沾满了赶路时溅起的泥巴，在一群或穿着挺括学生装或穿着新式旗袍的学生之间，显得那样格格不入。 铃声响过了好几遭，淡黄的夕阳笼罩在方语身上，最后一道铃声响起时，她M.ＩｙＩｇuｏ.ｎEｔ