座钟敲过七下，沉知墨抬手往旁边一扑—— 没人，温度业已散去。她从床上坐起来，房外传来脚步。 “小姐，起得了。” 是薇儿。 沉知墨换上晨衣来到阳台，雾还没散，温吞吞的雾钻进衣摆。 太安静了。 寻常也静，今天静得不同寻常。 薇儿端银盘盛来咖啡壶，沉知墨叫住她，“薇儿，方语呢？” “回小姐，哑……方小姐一早就带小小姐出门了。” 平常也有这种情况，沉知墨没再多留心，吃完咖啡便夹着书出了门。 真正感到不对劲，是中午。 同往常一样，何家韫负责找馆子，她负责坐在对面听对方滔滔不绝。她盯住alpha袖口与手背之间露出的一截黑皮浪琴表带，咔哒、咔哒，指针再次重迭，她突兀地开口了，“家韫，你今天见到方语了吗？” “现在学堂真是不行了！请中国人来教英文！” 她加重口气重复了一遍。 “你今天见到方语了吗？” 何家韫迷茫地停下了，话语还没完全收束进脑子，嘴先漏出声音，“方……没呢……一上午没看见……” 沉知墨捏起书就要走，何家韫跟着慌张地站起来，“学姐？你去……” “何家韫同学，请你以后不要再邀我吃饭，我没有时间。” “这是怎么了？” 她没做声，大鱼已经上钩，没必要搭理这位脑袋空空的阔小姐了。沉知墨走到柜台去打电话，刚提起话筒，手臂就被人扯住。 “学姐你怎么？是我哪里不好？你应当知道……” “是，我知道，我知道你喜欢我。”话筒悬在半空，有嗡嗡的电流声，她只感觉烦闷。 “那你……” “喜欢我的人这么多，难道我要一一应付？”她拔高嗓门扯回衣袖，重新握起话筒拨通家里的电话，少女还站在原地，仿佛很不敢相信刚刚听到的。 嘟—— 何家韫的脸扭曲了。 嘟—— 她发泄似的踢了下椅子腿，抓起书冲出馆子。 “喂？”还是薇儿。 “方语在家吗？” “回小姐，方小姐不在。” 电流顺着话筒刺麻麻扎进心腔，世界彻底安静了，一切都静了。 她第一反应是愤怒，前所未有的愤怒，她不记得自己怎么挂断电话的，也不记得怎么回的家，再一间房一间房地踢开，像疯子一样将褥单被套薅了个底朝天，佣人们惊惶地跟在她后面收拾，她朝他们砸去手边能碰到的一切。 “滚！” 谁都可以……谁都可以！只有方语不应该！ 她是她无常中的恒常，最不该是变数！ “小姐！”薇儿扑上来抱住她，她反手就将薇儿推翻在地，举起台灯……她腕上还挂着家里所有房间的钥匙M.ｉＹｉｇｕo.nＥt