，方茼叹了口气，冷冰冰回了句：“随你吧。” 紧接着，她看着方茼骨瘦的身影走进卧室，牢牢关上房门。 很快，门内响起女人低微的啜泣，连带着外面的寂静，一并压抑起来。 似乎自从时呈甫去世，家里的氛围就时常陷入这种无法言说的压抑。 时萤早有预料，继续把饭吃完，收拾了碗筷，最后敲了敲方茼的房门。 “妈，上次买的礼物在门口。” 片晌，对方没有回答，她最终收回想要开门的手，“我先走了。” 关门离开前，时萤看向客厅橱柜上方，那里静静摆着时呈甫的遗像，男人儒雅随和的面庞，永远停留在四十岁。 …… 时呈甫去世时，时萤刚上初二。 她清楚地记得，那天放学回家，室内黑漆漆一片。 开灯后，方景遒坐在沙发上，平时吊儿郎当的脸难得有些严肃，沉默着看了她一眼，然后带她出门吃饭。 第二天，时萤才知道时呈甫在法庭上突发心梗，走得十分突然。 从小到大，方茼和时呈甫的夫妻感情都是羡煞旁人的好。 所有人都以为方茼会悲痛万分，可女人表现得格外平静，刚处理好时呈甫的身后事，就回到了三尺讲台。 脸上看不出一丝哀伤的情绪，照常安排着她和方景遒的学习起居，填塞上时呈甫走后的空白。 可时萤知道，那只是方茼要强的性格紧绷着心神，不让自己瓦解崩塌。 时呈甫去世不久，她曾在起夜时看到方茼穿着单薄睡衣，神态木然地坐在丈夫照片前，一望就是一晚。 如此要强的一个人，仿佛只有在那刻，才能映出些许的消瘦柔弱。 时萤体谅方茼的情绪，以前或许还有偶尔的顶撞，可时呈甫去世后，都是尽量顺从母亲的心意。 然而争吵还是无法避免。 高二那年，时萤向方茼争取转学美术。大概是对身为画家的弟弟不正经印象太深，方茼极为反对。 最后时萤在母亲少见的眼泪中妥协，就此作罢。 直到高考后，时萤无法继续待在方茼密不通风的掌控下，私自修改志愿，远去了北淮读书，母女关系也掀开了埋藏已久的裂缝。 这些年来，也有人劝方茼再婚。时萤也能够接受母亲有其他的伴侣，可方茼却尽数拒绝。 在时萤心中，时呈甫是个完美的父亲，没人能够与他产生比较。 或许在方茼心中，他也是最完美的丈夫，没人能够将他替代。 所以方茼选择在余生无尽时光里，独自缅怀她最好的爱人。 …… 再一次的不欢而散。 时萤沉默下楼，边朝着家属院门口走，边掏出手机打车。 走过两栋楼后，她在落满树叶的梧桐树下停住脚步。 时萤想了很久，该怎么摹绘陆斐也蓦然出现在眼前的一幕。 她在脑海中起了草稿，勾勒出他侧身眺来时，如松如竹的身影。 宛若当年高考结束后的暑假，少年猝不及防出现在家属院楼下的场景。 …… 时间回到2012年的暑假。 烈日晕人，松榈蓬勃浓郁，家属院楼排间，渗着风平浪静的闷热。 方景遒高考结束后得了清闲，时萤却仍每日骑着自行车，往返于枯燥的补习班。 回家的路她驾轻就熟，那天她在家属院车棚停好自行车，拐进楼栋时，才发现楼梯口站着不算陌生的身影。 陆斐也浑身闲散地倚靠在扶手旁，低眼把玩着手机，听到脚步声，狭长倦懒的双眼平淡扫来。 时萤连忙低头避开，攥着书包的背带，迅速上了楼梯。 进了家，就看到方景遒正在房间里翻箱倒柜地寻找着什么，地板上乱七八糟，摆满了杂物。 看到时萤后，他烦躁地抓着头发，皱眉问：“时萤萤，记不记得我毕业证放去哪了？” 时萤这才知道陆斐也没去附中领毕业证，被方景遒一道拿回了家。 等方景遒终于找到毕业证下楼，时萤靠在窗户边，瞥见陆斐也离开的背影，在方景遒回来后随口问了句：“对了，你同桌报了什么专业啊？” 高三最后一个学期，方景遒主动要求和陆斐也做了同桌。ｍ.ＩyIgUo.ｎET