其实柏恒本人没怎么去过芝加哥，假期都在国内，偶尔去英国陪陪外婆。在他印象里父亲只存在小时候的回忆里，等到他大了一些，父亲就离开了他，平时都是通过电话信息联系，就连母亲口中也很少提到他。 小学暑假去芝加哥，姑娘们穿波西米亚长裙沿着密歇根湖散步，乔木的叶片夹杂在沙子里，充满紫荆花簇拥的香气，带一点刚出炉的披萨气息。 如此热闹喧嚣，他却觉得陌生。 一天左右的时辰，终于再来芝加哥。恰好暴雪天，满城苍白，飞花如柳絮。 雪花落下来，柏恒缓缓用手掌接住，不由一怔。 总觉得哪里不一样。 “冷死了，还要等多久?”在一侧的尹清雪嘟囔。 提前看了天气预报，他们都准备好了厚衣服，尹清雪怕冷，更是裹得像熊。厚厚的毛领露出小脸，鼻尖冻得发红。 她还戴着顶兔子帽，耷拉着耳朵，真是冰雪可爱。 往常柏恒就逗她玩，耳朵一高一低，用手指懒洋洋地缠绕着她的发丝，每次尹清雪都暴怒，骂他是不是有病。 可现在的柏恒神色倦怠，连答话都漫不经心：“快了，司机应该在路上。” 这是飞机上睡久了？ 尹清雪蹙了蹙眉，没说什么。转头一看蒋十州，他正倚着柱子玩手机，还是俄罗斯方块，大冬天穿件单薄的连帽卫衣，手指都冻红了，也不知道多加件衣服。 “你站那耍帅呢？”尹清雪左看右看，非要找个挑刺的。 蒋十州慢腾腾地撩起眼皮，神情冷淡寂寥，听到这话含糊地唔了一声，又低头继续玩俄罗斯方块了。 尹清雪：“........” 三人的旅行，两个人都不在状态！ 其实在飞机上蒋十州就心情不佳，一个人侧着头看窗。他向来沉稳，这回不仅心烦，还不知自己为何心烦，可是一盯着尹清雪那张脸，心中莫名烦躁，怎么都压不住那股情绪。 尹清雪也没惹他，真就奇怪。 这一路上难得沉默，三个人往常能闹得翻天，可现在突然表现出不符合年龄的沉稳，一个下了飞机不说话，一个在飞机上就一声不吭，而尹清雪夹杂在其中发呆。 柏恒的父亲生意做得很大，房产居多。本家是一座庄园，司机开车带他们进去，雪已经很深了，厚重的雪压着树枝，啪嗒啪嗒地往下掉，寂静如死。 车窗掠过枯死的绿植，阴影中看到柏恒的侧脸，他安静地闭着眼，浮浮沉沉像水中的花。 “你不开心？”尹清雪小声地问道，用手指戳了戳他。 柏恒唇角小幅度扯了下，兴致缺缺：“还好。” “谁惹你了？” “没人惹我。” 尹清雪盯着他这幅倦然的样子，笃定道：“你就是不开心，一直不理我，到底怎么啦？柏恒？” 她整个人凑了过去，声音微微软了下来，听起来像是撒娇，如一罐蜜糖瞬间溢满了柏恒的五脏六腑。 他的心口发麻，侧过头去，尹清雪正歪着头看他，睫毛湿漉漉的，应该是雪化的痕迹。 他觉得自己再怎么样也不该冷落尹清雪。 柏恒鼻头发酸，有点愧疚，声音闷闷的：“抱歉。” “我脾气好，原谅你了！”尹清雪挑眉，又把眼神落回蒋十州。这人竟然还在玩俄罗斯方块，连一个眼神都没丢过来。 尹清雪忍无可忍：“出来旅游，你就知道玩你那个游戏？还玩那么菜。” 蒋十州却没柏恒那么“知错就改”，他面无表情地把手机关掉，整个人侧过头去一声不吭。 谁惹他了，神经病吧？尹清雪觉得莫名其妙。 谁都不知道蒋十m.iｙＩGuｏ.nｅＴ