“相比绕路我可以承受一点痛苦。” 伊芙琳笑着,雅各低下头,和她交换了一个吻。 “……你老实告诉我,”雅各问,“在故事里写那些令人不安的细节是因为你预言到未来吗?” “我不知道,雅各。”伊芙琳说,“不过我确实打算把它们写在书里。” “什么?跳水这个?” “跳水,还有‘狗饼干,人类不可食用,可以致命’。”伊芙琳笑着说。 “……真是服了你了。” 没有任何宣传,伊薇·凯拉的新电影静悄悄的上映了。电影的名字平平无奇,《花园之旅》,简直无法激起任何观众的好奇心。甚至连电影海报都没有——电影海报本就是为了宣传的,不打算宣传,当然就不用制作海报。 只有一张半是黑白、半是彩色的海报大小的纸张,随意地张贴在影院门口,上面大致地记录了电影的一些信息。毫无疑问,伊薇·凯拉的名字印在最醒目的位置,而所有被吸引着买了票走进电影院的人,本质上说,都是受了这个名字的吸引。 斯特劳斯也不例外。 作为一名在报纸上有专栏的知名影评人,他对伊薇·凯拉的情绪相当复杂。和大多数同行不一样的是,他一直认为伊薇是有演技的,她的主要问题并不是演不好,也不是只能演同类型,也就是花瓶美女——而是不论伊薇·凯拉演谁,最终效果都像是在演她自己。 能演什么是什么,即能表演出和演员本人南辕北辙、毫无关联的角色,这种演员在整个影视也称得上屈指可数。实际上,演什么像什么,也就是说,能让角色短暂地盖过演员的自我,或者将自我演绎进角色当中反过来促成和增进角色的魅力,这已经是一个演员的最高成就。 斯特劳斯认为,伊薇就是演什么像什么的演员。 她演落难的少女就真的很像落难的少女,痛苦、迷茫、青涩;她演放荡的妇人就真的很像放荡的妇人,成熟、妩媚、性感;她演拥有女性身体的美少年,就真的像个活在异性体内的美少年;她演圣洁的修女也真的很圣洁——只要不加那段修女被蹂躏并走向堕落的剧情。 她的麻烦之处在于她的自我实在是太强横了,她的美丽和性感也太……太美丽和性感了。她不肯扮丑,也不肯讨好评委,但凡被批评低俗,下一部作品一定会加倍低俗,完全就是和掌握评判标准的那群人对着干。 影评人实际上已经不怎么批评伊薇了,她拍的电影观众一定买账,那就意味着肯定赚钱,那么她就绝不会缺电影可拍。 电影拍出来总是需要赚钱的,这是颠不破的真理,再一个就是骂多了之后观众其实也不乐意,甚至看不惯她行为的也会转而维护她了,道理很简单,美女的裸体不好看吗? 哪怕不喜欢她这样,有几个人真的不想看、不去看? 你根本拿她没有办法,还会被她嘲讽和痛骂——最丢脸的是,专业卖弄笔杆和嘴皮子甚至骂不过她。你骂她,骂的人太多了无人在意;她骂你,那就有好戏了。 斯特劳斯不想评价伊薇的为人作风,他只是由衷为伊薇感到可惜。 多少年没出过这样美,这样有资质的女演员了?为什么不爱惜羽毛呢?演些有深度的角色和剧情不好吗?就算真的自己喜欢脱(圈里的人都百分之百地确定她有此癖好),好剧本也不是没有类似的镜头。 也许这部电影里她会有所改变吧——每次为伊薇踏进影院,他都怀抱着这样的期待。 也是因为这种期待,斯特劳斯从不批评伊薇。很明显那没有用,伊薇·凯拉不吃那套。 相反,他尽可能地寻找伊薇表演中的优点,夸奖她的进步,不过这种影评不会发布在报纸上,只会发表在他没几个人会来的个人网站里。他是职业的,不能被m.iyIguo.nEt