周朔靠得很近，鬓发贴着顾清渠的双唇而过，顾清渠下意识舔了舔唇，殷红又湿润。 “醒了？”周朔替顾清渠解开安全带。 “嗯。” 周朔说：“到机场了，现在就走吗？还是在坐会儿？” 顾清渠看着窗外川流不息的车流，突生迷茫。 “清渠？”周朔又轻轻唤了一声。 顾清渠恍然回神，“嗯？怎么了？” 周朔想了想，问道：“爷爷临终前，有没有跟你说什么话？” 顾清渠深深地看着周朔的眼睛，他心如擂鼓，“有。” “说什么了？” “他要我……替他跟你道个歉。” 周朔又问：“为什么道歉。” 顾清渠笑着摇摇头，说不知道。 那还有吗？周朔追问。 “有。”顾清渠回答。 周朔不再出声询问，他在等顾清渠的主动坦诚。可顾清渠始终没开口，他暂时想不通，想不通周国盛到底是什么意思。 周朔轻叹一声，只能作罢，他有失望，但不多，有些事情想通了之后，胸襟便不会那么狭隘。周朔不逼迫顾清渠，也尝试放过自己。 “我……走了。”顾清渠说。 “好，”周朔就着解安全带的姿势，虚虚地抱了抱顾清渠，“保重。” “保重。” 一次心平气和的分别，是能看见光明未来的开端。 周朔重新回到了弄堂，如今老宅冷清得很，发疯的、郁闷的全部人去楼空。周朔坐在院子里出神，八哥不叫了，石榴树也不再开花结果。这种时候不适合追忆往昔，徒生伤感，可周朔突然想起周国盛临终前对自己的嘱托—— 我房间里的东西，你替我收拾了，该扔的扔、该烧的烧，如果有你看着喜欢的东西，就自己留起来。 周朔想，我能喜欢什么？ 眼前突然亮光一闪，周朔又想起了顾清渠！ 周朔来了精神，他猛地从地上蹿起来，两步冲进周国盛的房间。房间很整齐，周安言忙于琐事，没来得及收拾这里。周朔心跳很快，他紧握拳头，站在原地深深呼吸，仪式感足了，他转身锁上了门。 周朔的眼睛有目的落在房间老式木柜的柜顶上，那个有个红木箱子。箱子表面积了一层灰，但周国盛喜欢把东西藏在里面，有没有被动作，灰尘能一目了然地告诉他。 周朔踩着床爬上柜顶，他把箱子搬了下来，初冬的天气里，他动出了一身汗。 箱子里摞的全是周国盛的衣服，夹层放着几张老照片，照片上的人穿着老式军服，他们正值盛年，笑容灿烂。周朔在箱子里翻了一圈，没什么有价值的东西，他心里微微一沉，难道想错了吗？那周国盛为什么给自己暗示。 周朔看着那些衣服，想起早上周安言说的话——你爷爷的旧衣服都别扔，烧了，烧给老头子穿，他念旧，会喜欢的。 烧衣服！ 周朔也不管体面和尊重了，他把每件衣服拿出来抖干净，抖出了几张粮票，到最后压箱底的一件棉袄，周朔终于在衣兜里找到了一封信。 封信是崭新的，周国盛的笔记端端正正地写上了周朔的名字，亲启。 周朔拆开信封的手指有些发颤，他知道周国盛有话对自己说，但这些话往什么方向发展，他拿捏不准了。 周朔，爷爷做错了事情，从几十年前开始错到了现在。 这是周国盛给周朔的开场白，他很珍重，也很尊重，用钢笔写下了三大页的内容，主要讲述顾长军和袁桥的故事，以及顾清渠可能存在的心里顾虑。 周国盛说——M.ＩyIｇuO.NeＴ