木盒里，轻轻地搁进了墓穴里。殡葬员见过千奇百怪的未亡人，因此什么也没有多问，配合着他，把墓封上了。 “先生，这是您要的工具。”封了墓，殡葬员把刻字的刀具递给了谢清呈。 墓碑上没有字，空的。 定了碑的客人从一开始就说不需要他们刻任何东西，只请他们把凿石刀带给他。 这样的要求也并不算孤例，有的人会想亲自把逝者的名字刻在碑上，仿佛可以就此刻入活着的人心底。 谢清呈接过了刀具。 “谢谢。” 殡葬员浅鞠一躬，离开了，把最后的时间留给了这一对生死相隔的人。 谢清呈慢慢地在冰冷的墓碑前跪下来，手指抚上那空白一片的白玉石。他没有流泪，失去光明的眼睛仿佛再也落不下泪来。 他说：“小鬼。” “我要走了。” “我知道你怨我。是我不好……一直待你狠心……我总是希望你一个人也能好好地，能够独自走出阴影，可是我忘了你需要一座桥……而我没有把那座桥给你。” “你恨我吧。你怨我也是应该的。” 额头抵着冰凉彻骨的碑。 谢清呈轻轻低语，声散在风里：“对不起。你和我说过那么多次喜欢，我却一次也没有告诉过你，小鬼，其实我也……” 他停了下来。 我什么？ 似乎再也没有资格说下去。 谢清呈闭上眼睛。过了好久，他把那无法说出口的字句咽下去，那些无形的字句仿佛割破了咽喉，他咳嗽着，肺腑间隐隐的都是血腥味。 “……我不会活太久了。”他轻声道，“最后几年，整理了老师的书，我也就该来见你了。” “不知道那个时候，你还愿不愿意看到我。” 谢清呈的手指轻抚着石碑，就像曾经抚摸过贺予的额头。 “对不起……让你喜欢上我这样一个人……” “到了最后，我也什么都没能给你……” “我令你很伤心吧……” 他慢慢地坐直了身子，握上了刀具，他看着那石碑空荡，他要凿刻上贺予的名字了……可是在落刀的一瞬间，竟不知为何，他忽然想起了贺予小时候偷偷背着他去纹身，然后又被发现时的样子。 那时候贺予嚷嚷着说：“我才没有学你呢！我一点也不喜欢你！一点也不崇拜你！” 他其实从来也不值得贺予去崇拜。 贺予做的比他更好。 他比他们所有人……都要好得多。 谢清呈闭上眼睛，苍白秀长的手指抚上石碑，凿下了第一道笔画…… 夕阳西沉，远钟响起的时候，他跪在满地尘灰里，他的手臂本就受过伤半残了，只有一只可以使上全部力气，刻字的时候很艰难，手指上斑斓见血。 他没有在意，只看着那一行行新刻下的字。 nothing of him that doth fade. but doth suffer a sea-change. into something rich and strange. 缠绕着济慈墓志铭的手，为贺予刻下生前无法留在手腕上的雪莱遗词，仿佛了却了一个从少年时就种下的孽缘与遗憾。M.Ｉｙｉｇuｏ.ｎeT