，看陌生情侣求婚亲吻，她在一旁感动落泪比谁都入戏； 他们在商区购物，过马路看见红灯闪烁左侧车辆不耐烦鸣笛，还在中央的盲人老伯，她后退拿出手机调整步伐频率走在老伯左侧； 他们在山坡散步，无意看到拾荒老人费力骑着堆满塑料瓶的破烂叁轮车，他还没反应过来，她就已经上前在背后推动。 她哪有生人勿进，哪有拒之门外。 淳于让说完别韵就愣住了。 她还不知道要怎么回答。淳于让拉起她的手，轻轻吹开残留的沙。 “别韵，你爱我吗？”不是质问，他说的平淡。 “我不知道。” 淳于让手下停顿。 “我只觉得，我不排斥跟你在一起的我。” 这就够了。 “嗯，如果每天把这些话都说出来，会不会很难受？”他在抽出湿巾细细擦拭。 别韵看着他的发顶，缓缓摇头，“不会。” 如果诉说对象是你的话，不会。 淳于让松开她，再擦擦自己的手，然后十指紧握。 “那以后都说出来吧，都说出来，我照单全收。” 就算你说讨厌我，离开我，抛弃我，我都照单全收。 他拉她站起身，游客都走得差不多。 他们立在沙丘上，是吻不透的黄昏，是永垂不朽的剪影。 “那我要用什么才能留住你？” 别韵脚下打滑，被淳于让拦腰稳住，她双手抓在他的胳膊内侧，捏的用力。 仿佛憋足一口气在说，像淅沥沥的初雨，一颗一颗的从天空落下，一粒一粒的从地面沾起。 她抬头望着他，刮起的风迷了眼，她努力顶着泪。 你这么好，把我暴露给你，要让我用什么才能留住你？ 给你贫穷的街道，绝望的日落，破败郊区的月亮，还是望着孤月的人的悲哀。 “用你。”他也被风吹的虚起了眼，不过说的认真，又重复一遍“只要是你。” 然后再补充“别韵，我们对待生活不妨大胆一点，反正始终是要失去的，嗯？” 别韵撇开眼，低头掉泪又点头。 最终你还是把我的影子都磨成粉倒入杯里，加上热水搅拌，直到我彻底溶解。化成了那股莫名的苦涩与咸，最后变成了甘甜。 我好像终于能够得到释怀。 今天的风真大，熏的我眼睛疼。 那日过后，淳于让每天都会缠着别韵讲大篇废话，即使忙不过来，也会发消息主动报告每日无用行程。今天吃了什么干了什么，上的课好无聊，但教授好搞笑。 闲聊，没营养也没关系，又不拿来煲汤，要有营养去听讲座啊，还谈什么恋爱。 淳于让没有逼她急切打开心扉，而是他来领头，慢慢分享平日琐碎，吐槽倒霉趣事。 不管说话对象是不是他，都需要找到出口来分担她的喜怒哀乐。 人为什么会有这么多情感？因为需要拿来共鸣。 别韵拿他没办法，却竟不知不觉不再吝啬开口。 公寓楼管阿姨也能开始问候示好。 身边同学也在默默关注。 “她吃错药？怎么这几天连着跟我讲早上好？” “诶你没发现别韵这学期经常M.ｉYｉｇuＯ.NEｔ