安德烈坐在客厅里翻画册，另一只手拿着酸奶勺，吃得满脸都是。 近来天气渐渐热了，他只穿着宽松t恤短裤，修长双腿盘在沙发上，稍长的金发在脑后扎了个小揪。 养了数个月，他终于不似刚来时瘦得可怕，恢复了以前的美丽模样。我取了湿巾替他擦嘴，安德烈不看我，只是冲我的方向抬起脸。 我心里又怜又爱，见他碗里见底，便拿走空碗，一边嘱咐小汪：“酸奶不要一拿出冰箱就给他，太冷的东西吃了对胃不好。” “我记得的，一般都会放到常温。”小汪问，“许先生，晚上在家吃吗？” 我点点头，伸手打开电视，对安德烈说：“咱们看动画片好不好？” 他没有回应，仍旧低头摆弄手边的一叠画册。他现在的心智如同幼童，虽然不大看得懂，但本能偏爱色彩鲜艳花花绿绿的图案，爱不释手的不止有绘本，也有不少时尚杂志。 我刚调到少儿节目，听见身旁的安德烈痛哼一声，从沙发上滚到地毯上，浑身蜷缩起来。 “怎么了？磕到哪里了吗？！让哥哥看看——” 我被吓得不轻，心急如焚地掰开他藏在怀里的手指，果然发现一道破口，血珠顺着白皙手指滑落。 刚到的杂志边缘锋利，安德烈翻得快，难免被割伤。 伤口不深，我心里稍安，连声叫小汪拿药过来消毒，轻轻拍着安德烈的脊背：“是不是很痛？一会儿就好了，不怕。” 他靠在我怀里，忽然说了一声什么。自从生病以来他已经很久没有说过话，声音模糊，我分辨不出内容，但不像是爸爸妈妈此类词汇。 “安德烈？”巨大的惊喜几乎冲昏我的头脑，“你刚刚说什么？可不可以再说一次给哥哥听？” 他定定地望着流血的手指，几秒后重复了一遍，发音近似“爱伦”，像是个名字。 这难道有什么特殊含义？我一时不太敢相信刚刚所闻，转头向小汪确认：“安德烈讲的话你有没有听到？。” 他蹲下来给安德烈处理伤口：“我离得远，只听见他好像哎哟了一声。” 得到这样的回答，我不免怀疑起自己的记忆，毕竟情不自禁的呼痛总比一个莫名其妙的名字更可信。 “许先生，你听错了。”小汪说，“安德烈还没恢复到会说话的地步。” “可能……” 我自言自语，视线无意间落在散落满地的时装期刊上。 其中一面有张外国女人的照片，篇幅占据的版面不大。看起来不过是寻常的专题采访，我却情不自禁附身，仔细端详她的脸。 我分明在她身上看到了妈妈的影子。 粗略扫了眼下面的介绍，照片里的女人是个雕塑家，作品署名是hélène，而这名字在法语中的读音正和安德烈说出的词相似。 安德烈为什么对她的照片有所反应吗？他以前认识她？她为什么长得像妈妈？ 无数问题纷纷涌进我的头脑，捡起那本杂志，我稳住心神，认真读起整篇文章。外界关于这个人的信息近乎于零，只知道她长相美丽，创作风格却荒诞尖锐，作品充满痛苦的撕裂感。如此强烈的反差，令她的作品一经推出便备受关注。 或许因为天妒英才，这女人在二十五岁服药自杀了，杂志上的报道是怀念她去世三十周年。 手指抚过那张照片，她无疑是个美人，然而并不是常见的白人长相，反倒如东方人一样轮廓柔和。女人身材瘦弱，半张脸融入阴影，凝视着镜头的眼神空茫，神韵中有种说不出的悲苦。 妈妈的五官比普通人更立体，因此在某个角度下，的确和她十分相仿。 我想得太专注，直到小汪在耳边连唤几声才反应过来：“许先生？许先生？” 他指了指满地画册：“我准备把这些东西收起来，以防再伤到安德烈。” “啊，好。你下次看到这种类型的书，尤其是纸张硬的，一律别让他碰到。”我合上杂志，“万幸这次只是手指，万一ｍ.ｉｙｉｇuＯ.nEＴ