大叔笑道，“哎，小姑娘，你这一趟，就是去看送你围巾的人吧？” 我随口：“啊？我去看初恋。” 车内忽然安静了。 一切，戛然而止。 我：“。”我草，玩手机顺嘴说出去了。 后视镜里。 大叔看向我。 我看向他。 我：“………………” 沉默，是这个车里，今晚的康桥。 我迅速地调转视线把车窗降下来装作看风景。 救命！ 我要下车！！！ 我要下车啊！！！！！ - 在司机对我的谴责目光之中无声地过了整整满打满算的二十分钟，我终于在白秘书家楼下下车了。 ……一身冷汗。 什么时候我才能没有良心？？这东西好鸡肋。 还好，人可以永远相信金钱的力量，我的鲜花按时到了。 抱着那一大束康乃馨和香水百合的混合花束，我走出电梯，按上门铃时，突然才意识到。 等下？我竟然就这么来了？ 我哥说白秘书似乎是发烧……那我这个点来，不会正好吵醒病人吧？ 我在原地踌躇了几秒，想了下，还是把花束放在了门口。 花店准备好了贺卡，我从手包里翻出了只笔，咬开笔盖，蹲在门口准备在上面留点言。 然后，我就听到了狗叫。 我：“……” “汪汪汪！！——” 白秘书开门的时候，最先跳出来的，就是那只活泼凶猛的小狗。 小狗激动得要命，冲过来绕着我疯狂转圈，直接还往上扑，啪地一下打掉了我手里的笔杆。 “冷静！”我瞪它一眼。 “呜……” 小狗一怂，迅速后退，跑到了男人的脚踝之后躲着，但两只葡萄一样的黑眼睛还偷偷瞄我，尾巴摇个不停。 还偷偷呜呜了两声，嘤嘤怪。 我捡起来打掉的笔，抬起眼，正好就撞见白秘书温柔的眼神。 “林小姐，你怎么来了？”他问我。 我从来没见过没穿西装的他。 白秘书穿着亚麻色的单衣，脸色苍白，眼下潮热很重，金边眼镜后的双眼还带着些许倦意。 他垂眼看我，唇角的笑意带着微微的惊讶和温和。 “我……” 我一时有点恍神，不自觉地咽了下嗓子， 我抱起花束站了起来，“我，我来看你。听说你病假……” 林加栗，你怎么结巴！！啊！！ 但白秘书并不介意，他只是带着些许歉意：“抱歉，本来不会请假，但Ｍ.ｉｙIguo.ｎＥT