精疲力尽回到家，戚禾第一件事就是给谢欣尧发致歉短信。 没过三秒，聊天框顶部就开始显示“对方正在输入中”的字样。 对方在五分钟内，一连串回了将近二十条微信语音。 【怎么那么晚还没睡。】 【不是，你管这叫利用？利用我啥了，好像是有点……】 【没事，恨不得被车撞死这种话连我自己都经常说，谁让这个世界那么操蛋呢，烦起来当真是一天都不想活了。】 【你又不是故意引导他这样说的，不怪你，真的，是他太恶毒了，我也不是吃素的，刚刚已经诅咒过他八百回了。】 【有生之年我竟然成了沉知聿的假想敌，想想就魔幻啊！】 【怎么滴，约会这个词难道只能存在异性之间么？我们女孩子也是要约会的呀。】 【你要是心里实在过意不去，就请我吃一顿吧，辛和园那边新开的川菜馆，味道据说很不错，要不要再约一约呢？】 【……嗯，时间你定。】 戚禾边听边应，心头自责感在得到谢欣尧的谅解后削弱不少。 揉了揉沉重的太阳穴，她躺在床上，卧室没开灯，死气沉沉的。 窗外好像还在下雪，两个人以最快的速度结束完这些关于沉知聿的话题，陆陆续续聊了几句其他的，互道晚安后，戚禾摁灭了手机屏幕，在黑暗里摸到了床头柜上的充电器。 忘了静音，手机在充电的过程中冷不防响了一声，戚禾迷迷糊糊地睁眼一看。 这条微信距离上一条已经间隔有半个小时了。 也就是说，谢欣尧在打字和发送两者当中总共犹豫了半个小时。 【这个问题我想问你很久了，你到底为什么会和他分手啊？】 【难道他在外面有人了？】这句话后面跟着一个“我觉得不太可能”的表情包。 见戚禾迟迟不作答，谢欣尧以为她睡着了，刚想放下手机，一眨眼的功夫，对话框里新出现一行字。 【因为他觉得我不够爱他】 这的的确确是分手的原因之一，所以她没骗人。 然而最真实的原因，没人比她更加清楚。 夜深人静，愧疚感又开始悄然滋长，戚禾望着看不见轮廓的天花板，捂了捂忍不住想要流泪的眼睛。 自我消化了一会儿，随后她拉开床头柜的第二格抽屉，动作熟练地拨出了搁在里头的白色小瓶。 水杯是空的，天寒地冻，从温暖的房间爬起来走到冰冷的客厅接水，对于现在的她来说非常困难，然后她直接把药丸咬碎了，生吞咽进胃里，也不管这样的吃法有没有效果。 天底下就没有不苦的药，哪怕是助眠的褪黑素。 这一觉戚禾睡得并不安稳，梦里的画面像孤立在海面上的零碎岛屿，无法衔接和还原，记忆如翻涌的浪潮，顷刻就将拉回到了那年夏天。 高考结束的当天下午，戚禾果断推掉班级举办的谢师宴，在与她考点相隔不远的教室外找到了正在门口收拾书包的沉知聿。 当时广播在放歌，名字叫做《剩下的盛夏》，M.ＩyＩｇｕo.nEｔ